母と二人、釜山で暮らす“ハミン”の目の前に、ある日突然現れた謎の数字。
それは、母“ウンシル”の手料理を食べるたびに一つずつ減っていく、“母の命のカウントダウン”だった。

自分が母の手料理さえ食べなければ母を守れると考えたハミンは、あらゆる口実をつけて母の手料理を避け始める。

やがて故郷を離れ、ソウルで一人暮らしをするハミンは、恋人“リョウン”との結婚を考え始め、自分だけに見える数字の秘密をリョウンに打ち明けるが・・・